Юрий ОРЛИЦКИЙ
НЕОТВРАТИМО, КАК АНТОНИОНИ…
Предисловие к книге Т.Е.Виноградовой
«Каменное дерево. Юго-Западная книга стихов» (М., 2003).
…Одну из глав своей
кандидатской диссертации о русской рок-поэзии Татьяна
Виноградова посвятила петербургскому ее тексту – каким
он предстает в песнях и стихах Б.Г., Шевчука и т. д. Это неизбежно
вспоминается, когда читаешь новую «юго-западную книгу стихов», на страницах
которой поэтесса текст за текстом выстраивает собственный вариант локального
текста – на этот раз, московского. И помогают ей в этом не только и даже не
столько узнаваемые московские реалии – Садовое кольцо, булочная на Новом
Арбате, родные Вернады – сколько безошибочно
узнаваемый, по запаху и вкусу, московский воздух 70-90-х. Тот самый, которым
еще можно подышать в специально отведенных для этого местах, но который с
шагреневой неизбежностью испаряется из нашей сегодняшней жизни – вместе с
культовыми книгами и именами, ничего уже не значащими для следующих поколений
молодежи – уже не таких молчаливых. Точнее – не так молчаливых, по-другому.
Одно из своих заветных
стихотворений, сквозь пергамент которого явственно
просвечивают элиотовы «Полые люди», Татьяна очень
точно назвала «Прощай, молодость»: ощущение ускользающего времени в написанном
ей в последние годы звучит горько и больно. Потому что даже тем, кто вырос под
звуки сентиментального битловского
«Across The Universe», с ностальгической точностью переведенного
поэтессой, сегодня интереснее слушать «этно»: в этой
книге – переводы с кельтского.
Впрочем, моррисоновская наркогенная психоделика тоже не совсем умерла – в программной «Чайке»,
например. Птица-то эта не только ведь из баховской
книги прилетела, но и из театра неподалеку от дома.
Вот о театре Татьяна
говорит красиво. Она вообще не стесняется пафоса, и нередко он ей дается
вполне. Порой даже ловишь себя на мысли: дамские стихи – уснувшие зеркала,
белые кораллы, лабиринты звезд, романтический герой. Однако… ну и что, что
дамские – хорошие ведь! Так и видишь автора в раме ночного окна или на прогулке
по ночному же городу – и повсюду она «задумчива, и равнодушна, и светла…»
Скоро
утро. Скоро лето – с жарким Равелем: романтический календарь стартует осенью и
ночью, молодость по нему совпадает именно с ними. И жить нам
скорее всего придется не в дружелюбном лесу, а под сенью каменного дерева.
Держись, Таня: дождик может не кончиться уже никогда. И никому не изменить
твоего мира – просто никто этого уже не захочет…