Олег ДИВОВ


ЯМБ ТЕСЕН

(О Евгении В. Харитонове и его стихах)




ямб тесен
выйду я

Евгений В. Харитонов - литератор редкой специализации. Формально таких, как он, "текстовиков широкого профиля" тьма тмущая. Что ни день, сотрясают информационное пространство их острые статьи, язвительные комментарии, подрывные памфлеты и меморандумы, замахивающиеся на.
Харитонов не из этой когорты. Казалось бы, яркий историк литературы, бескомпромиссный критик, да еще и поэт-авангардист, даже отставной рок-музыкант до кучи: ну все при нем. А вот не из этих.

люблю
я вас ну их

Имея для того массу предпосылок (в том числе по темпераменту) , Харитонов умудряется быть не скандальным автором. Известным - да, скандально известным - нет.
Первая книга его стихов вышла в Лондоне.
Он большой друг болгарского народа - ага, прямо так.
А еще четыре года был школьным учителем-словесником.
Стал прототипом "блуждающего персонажа" русской фантастики Мичмана Харитонова.
Взял приз "Интерпресскон" в номинации "сверхмалая форма" за десять слов, написанных совместно с Евгением Лукиным. Смысл той ахинеи, что они наваяли, передать трудно, жанр определить тоже, вероятно это "дурацкая космическая опера".

умер
долги прости

Фантастика в судьбе Харитонова вообще особая статья. Когда он служил в армии, тяжесть боевого ранения снизил том Брэдбери, спрятанный за пазуху. Продырявленную книгу Харитонов хранит и, если очень попросить, демонстрирует со словами: "Может, фантастика и не спасла мне жизнь, но кто знает...".
На самом деле фантастика многое определила в его жизни. Кто знает, вдруг и спасла от чего-нибудь. До некоторых пор Харитонов обозначал свою основную профессию именно как "историк фантастики". Уходя от термина "библиограф", потому что всегда пахал эту ниву по возможности глубже и шире. И временами брался за такое, на что не замахивался раньше никто.

хорей
одолею

Ну, опубликовал пятьсот статей о нереалистической прозе и кино. Подумаешь, пятьсот статей, эка невидаль. А вы попробуйте получите от болгар приз за вклад в их культуру. Там культура-то ого-го, если кто не в курсе. И вот он, Евгений В. Харитонов, первый иностранный лауреат Национальной литературной премии Болгарии "Гравитон", именно с такой формулировкой - за вклад. Харитонов не только много лет переводил с болгарского стихи и прозу, но и написал первое в мире комплексное исследование болгарской фантастической словесности, книгу "Болгария фантастическая".
От русских премии за вклад в культуру сто лет не дождешься, тем не менее, создан еще один уникальный том: совместная с А.Щербаком-Жуковым книга "На экране-чудо" - первый в истории отечественного киноведения опыт комплексного анализа фантастического и сказочного кино СССР, России и СНГ. Просим любить и жаловать.

анапест
выстрадал

Черная работа, строго говоря. Не каждому под силу. Если покопаться в библиографии Харитонова, там еще много неожиданного всплывет. Много всякой черной работы, требующей усидчивости, кропотливости, дотошности - качеств, трудно угадываемых не только в книжном Мичмане Харитонове, редком балбесе, но и в самом прототипе. По большому счету, Харитонов довольно закрытый человек. Если вы столкнулись с ним в коридоре на литературной конференции, вряд ли вы догадаетесь, насколько этот легкомысленный жизнелюб бывает деловит и сосредоточен в других коридорах…
А поэты – они такие.
Особенно те, которые именно поэты - а не прозаики, сочиняющие в рифму.

стихи
отмываю

Ведь сколько бы ни "тошнило стихами", какое бы вдохновение ни накрывало автора, никуда не уйти от долгого мучительного процесса доводки стихотворного текста, подбора слов, ритмизации. Чем авангарднее творческий метод, тем выше требования - а Харитонов даже в ранних поэтических опытах уже искал новые формы. И возможно, именно поэзия развила его природное трудолюбие, зафиксировала способность день за днем вгрызаться в текст.
Работы Харитонова-поэта довольно четко дробятся на периоды, и каждый из них органично надстраивается над предыдущим. Особенно это заметно, если читать от позднего к раннему. По текстам ведущего автора и фронтмэна группы "The МЫ" трудно догадаться, что через несколько лет этот рокер "заболеет" верлибром. Но оглянешься от харитоновских верлибров назад - ну конечно, естественно! Как естественно и то, что Харитонов вписался лучше некуда в поэтическую группу "Другое Полушарие / СССР!" и стал ее главным идеологом. И верлибры его тут же вильнули от канона, да простят меня поэты за такую вольность ("канон верлибра" это вроде "квадратуры круга" - понятно, о чем речь, но не бывает).

врачую
стихами

Думаю, самое интересное только начинается. Да, перед нами вполне сформировавшийся литератор-многостаночник, заметно титулованный, со своими открытиями и даже худо-бедно учениками. Но, похоже, именно сейчас Харитонов нащупывает путь, который выведет его туда, куда он всегда стремился - к окончательной и цельной самобытности. Я знаю Евгения десять лет, жалею, что не узнал раньше, однако куда ценнее возможность наблюдать за ним дальше. А значит - ему и последнее слово. Пусть скажет, пускай сказанёт, от всей души ляпнет, запузырит и влупит, Евгений В. Харитонов, такой, какой он есть.

козлы
не мы а вы


*****

В статье использованы "танкетки" Евгения В.Харитонова.


(с) Олег Дивов, 2006